263

– bør opbevares tørt

MEN IKKE I NÆRHEDEN
AF VARMEAPPARATER
ELLER I SOLEN

2



MÉMOIRES

GUY-~~ERNEST~~ DEBORD

MÉMOIRES

STRUCTURES PORTANTES D'ASGER JORN

cet ouvrage est entièrement composé d'éléments préfabriqués

EDITE PAR L'INTERNATIONALE SITUATIONNISTE

JUIN 1952

« Laissons les morts enterrer les morts, et les plaindre... Notre sort sera d'être les premiers à entrer vivants dans la vie nouvelle. »

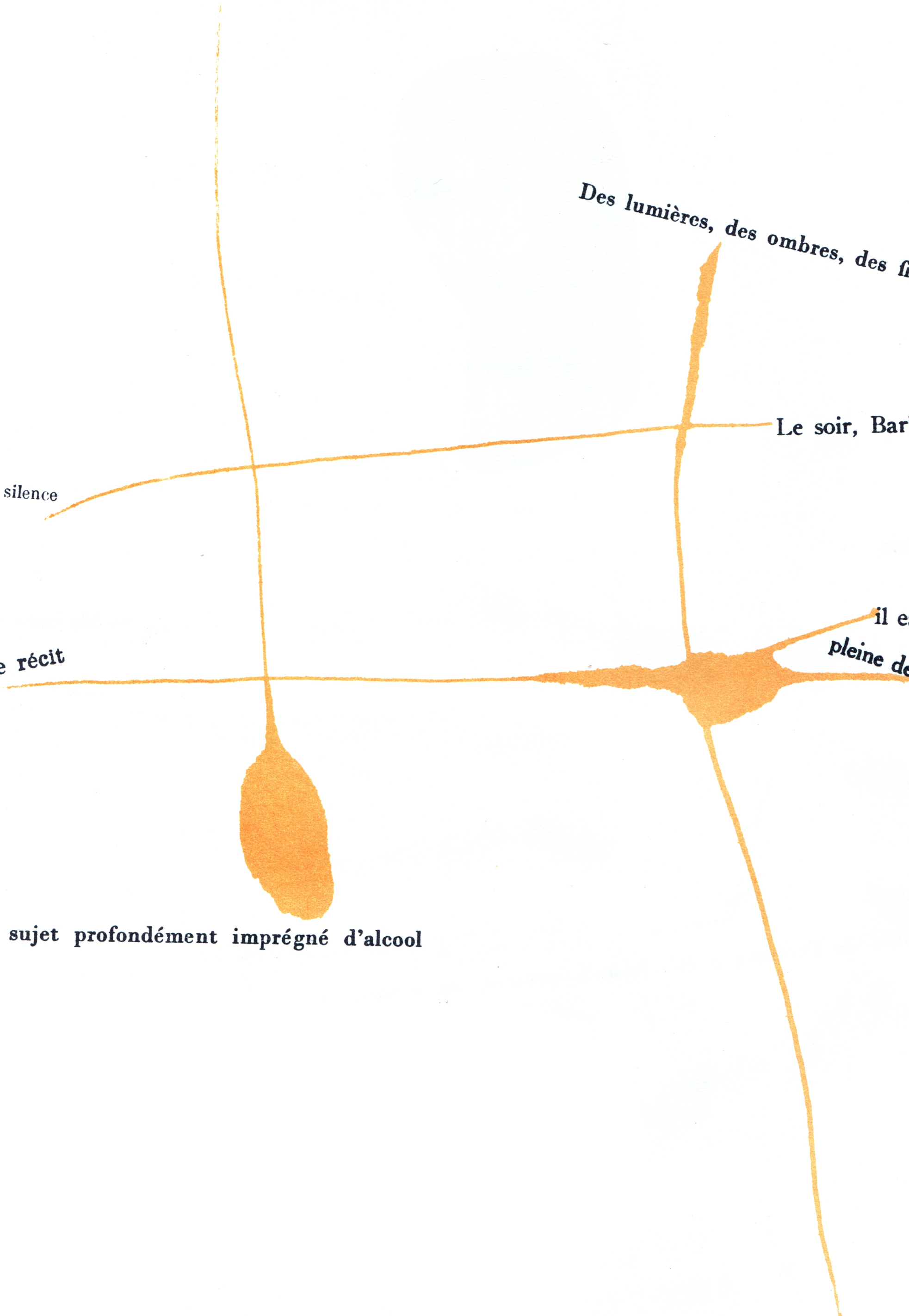
MARX. *Lettre à Ruge.*

Me souvenir de toi? Oui, je veux

Des lumières, des ombres, des figures

Le soir, Barbara

on observera des franges de silence



il est pour toi

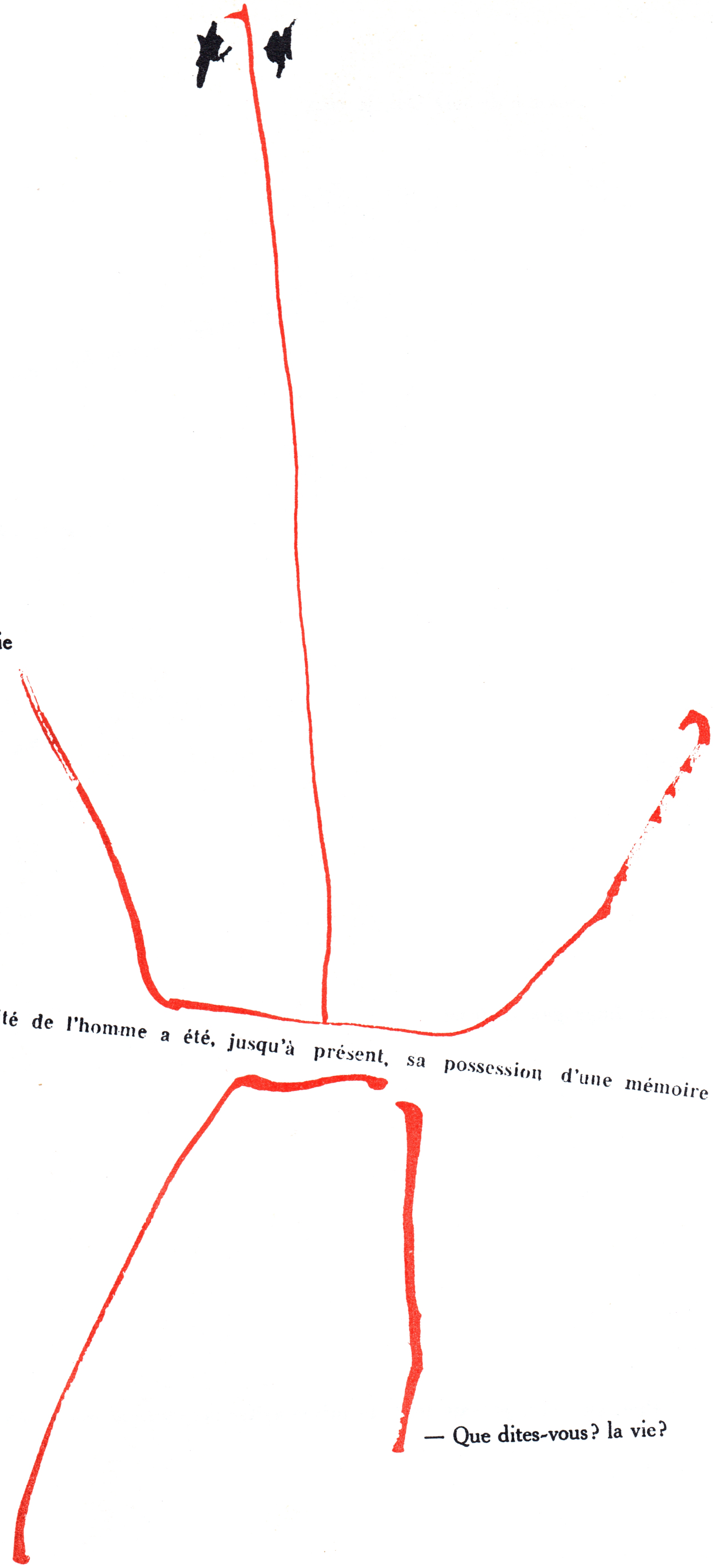
pleine de discorde et d'épouvante

ce curieux système de récit

il s'agit d'un sujet profondément imprégné d'alcool

Bien entendu, je vais tout de même agiter des événements et émettre des considérations

Maîtresse de ses désirs, elle vit le monde; elle en fut vue



Tous les parfums d'Arabie

— Ma jeune mémoire

Mais l'originalité de l'homme a été, jusqu'à présent, sa possession d'une mémoire à *accès rapide*

— Que dites-vous? la vie?

« comme l'eau-forte sur le fer »

TOUT nous renvoie à l'héroïne et il n'y a pas ici de récit, l'action dramatique est absente



le temps passe, mais il ne fuit pas encore

la grande affaire de cette nuit, qui, pour toutes les nuits et tous les jours à venir, nous assurera une autocratie souveraine et l'empire absolu

les sollicitations d'un passé qui ne peut revivre que dans le souvenir, ou dans une « répétition » où, quoi qu'on fasse, il se dégradera

quelques instants l'un près de l'autre

Le dessein non plus n'est pas très clair, et les amateurs d'histoires bien bouclées en seront pour leurs frais : le récit commence un peu au hasard et se termine de même

La matière est riche et les directions multiples

— A quoi penses-tu?

dans les labyrinthes pierreux d'une capitale

— Oui

Quel âge avions-nous alors?

en « enfants perdus »

Parmi tant de fragilité

Barbara marche à l'avant

— Le pouvoir est entre nos mains

— Et maintenant

elle avait dix-sept ans

— Je voudrais

Le même effort de réalisme se retrouve dans l'écriture des dialogues

Elle se mit à trembler, sans répondre

Ainsi les grandes convulsions pas encore entièrement apaisées

j'avais trouvé les seins de Barbara

Elle brûle du même désir

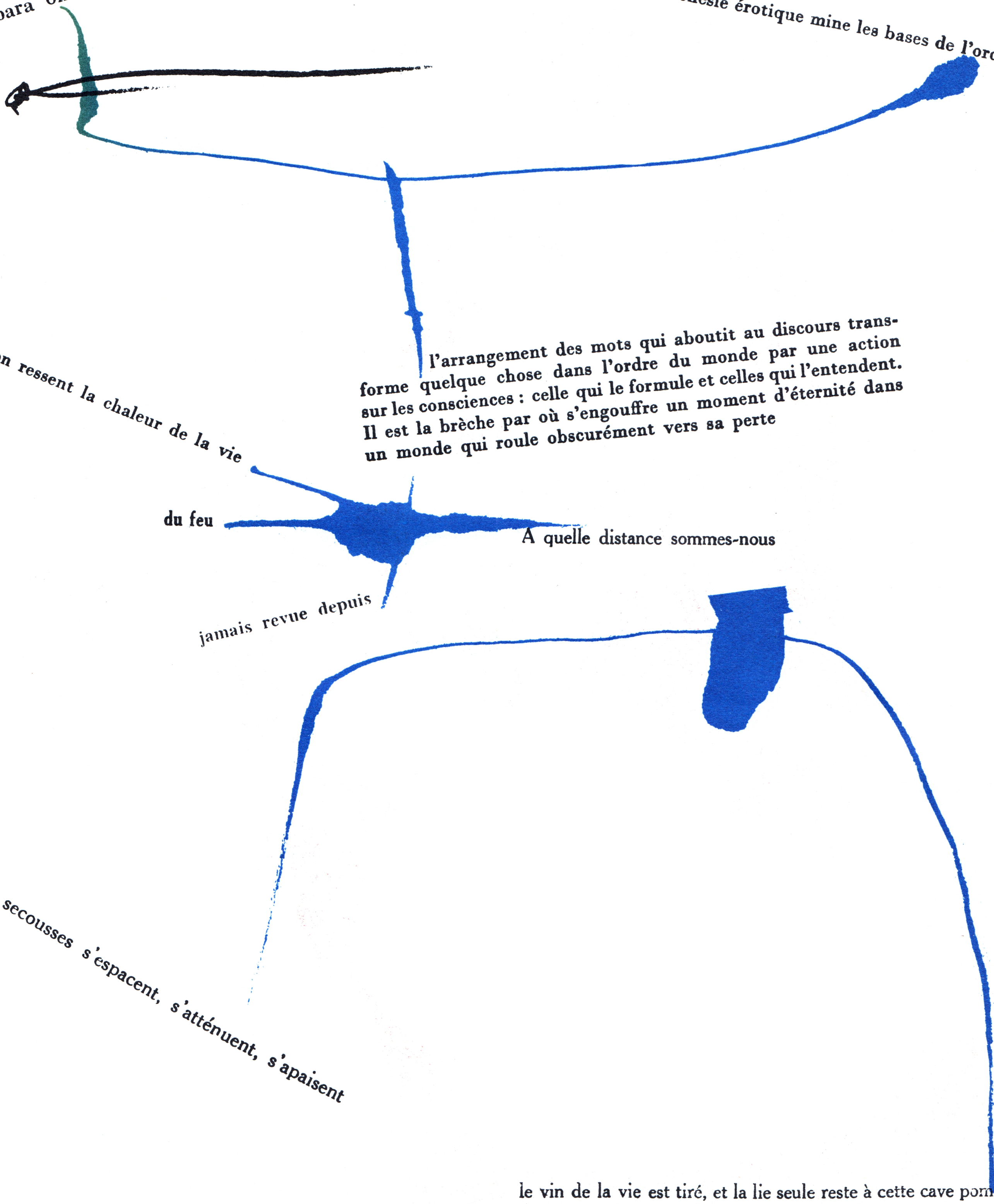
références érotiques ou sadiques visiblement destinées à « épater » ou choquer le bourgeois

Barbara s'est mise à hurler

elle prenait la plus grande partie de son plaisir de cette façon. A un moment, si je ne l'avais retenue, elle se serait affalée sur le sol en proie à des convulsions

avec Barbara on se rendait compte que cette fille n'était pas normale

la frénésie érotique mine les bases de l'ordre établi



l'arrangement des mots qui aboutit au discours transforme quelque chose dans l'ordre du monde par une action sur les consciences : celle qui le formule et celles qui l'entendent. Il est la brèche par où s'engouffre un moment d'éternité dans un monde qui roule obscurément vers sa perte

on ressent la chaleur de la vie

du feu

A quelle distance sommes-nous

jamais revue depuis

Puis les secousses s'espacent, s'atténuent, s'apaisent

le vin de la vie est tiré, et la lie seule reste à cette cave pompeuse

on pousse le mépris de la méthode jusqu'à démembrer les épisodes successifs :
on n'en retrace pas les grandes lignes, on les évoque indirectement par leurs
détails secondaires



ton extraordinairement juste pour parler de cette vie

La réalisation aussi porte les marques de la jeunesse

son terrible, magnifique et désespéré désordre

Tous les éléments du roman policier américain s'y retrouvent, violence, sexualité, cruauté, mais la scène

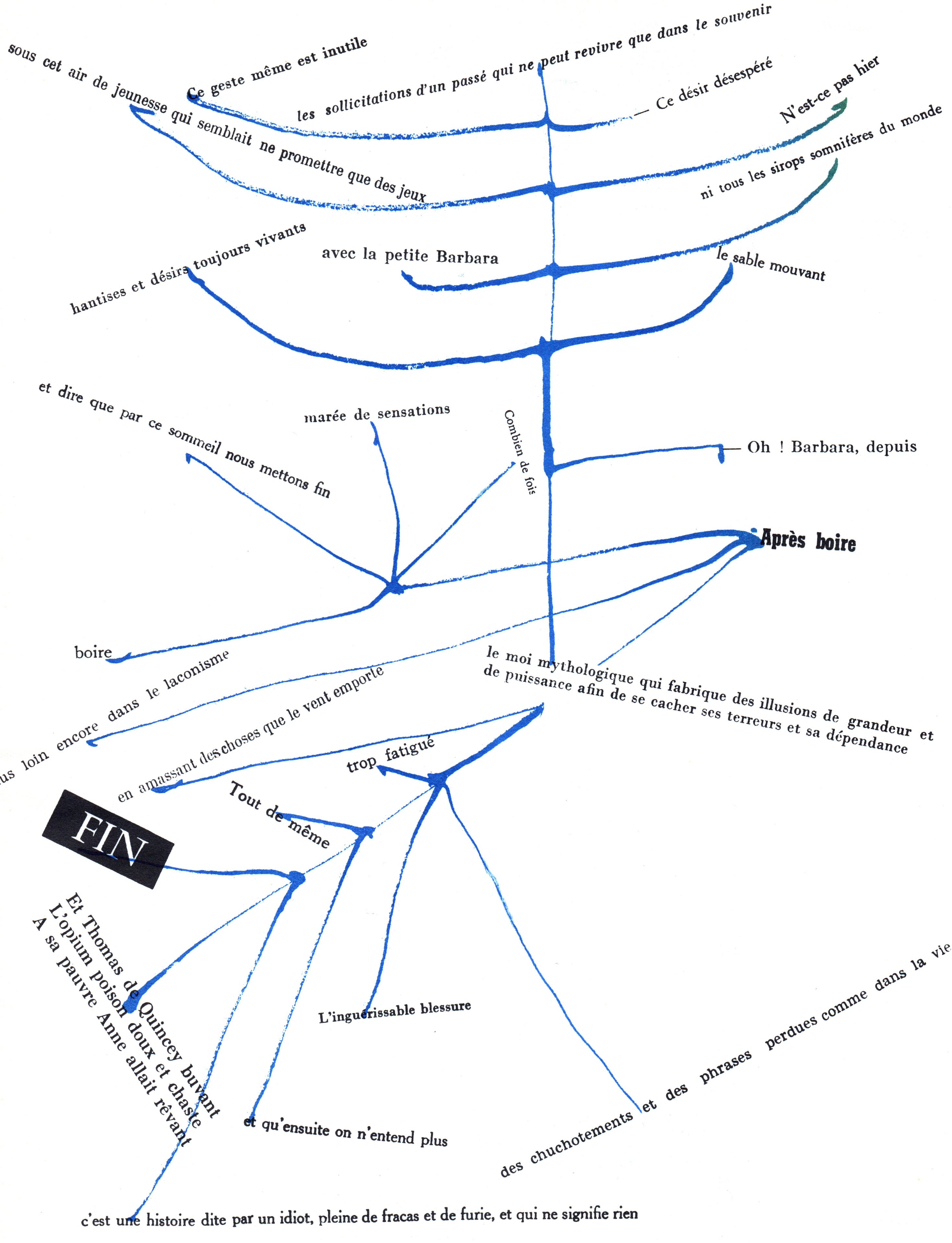
La vérité, ou ce qu'on a coutume d'appeler ainsi, je ne la connais pas, je l'oublie, je ne la regarde pas, je ne sais pas ce que c'est

Dans cette monstrueuse et dérisoire carte du Tendre
c'est la recherche d'un personnage qui est proposée
à travers ses existences successives

On pense à tant de choses à la fois,
tant de choses se pressent en nous,
dans un même moment. Comment
résister à ce vertige qui nous as-
saille en permanence?

Barbara déchire son corsage ; elle a pas de soutien-gorge

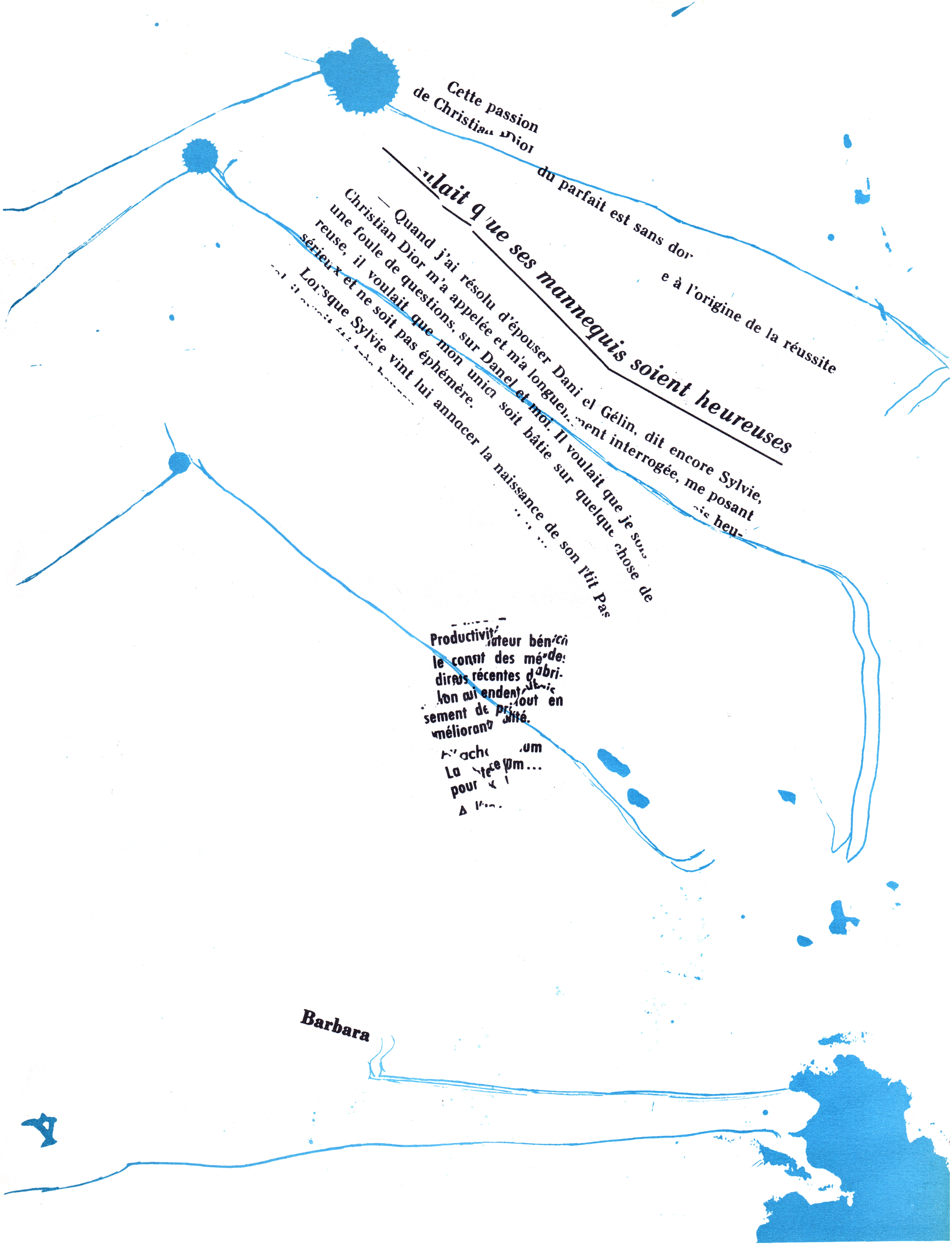
Ainsi sous un visage riant, sous cet air de jeunesse qui semblait ne promettre que des jeux

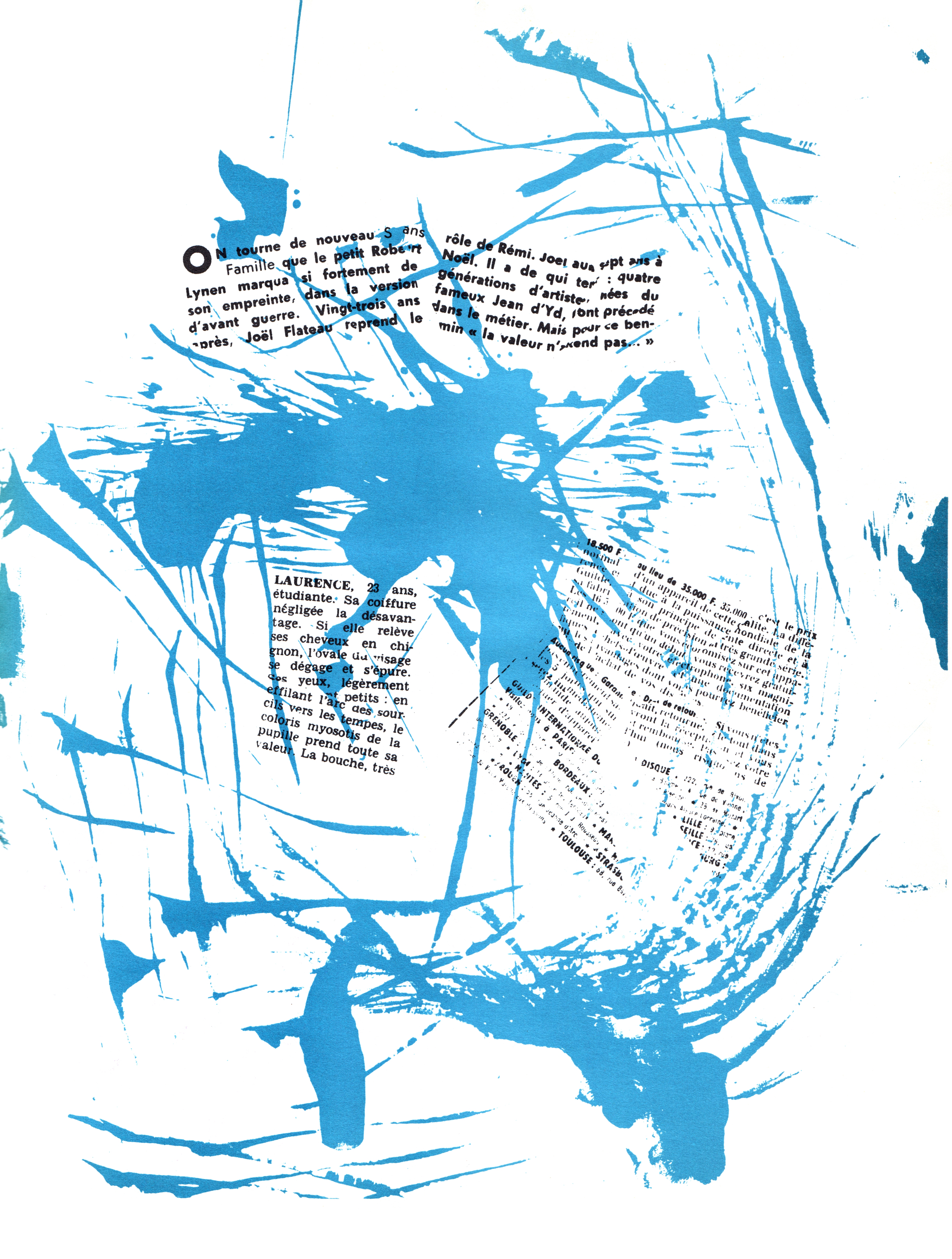


sous cet air de jeunesse qui semblait ne promettre que des jeux
Ce geste même est inutile
les sollicitations d'un passé qui ne peut revivre que dans le souvenir
— Ce désir désespéré
N'est-ce pas hier
ni tous les sirops somnifères du monde
hantises et désirs toujours vivants
avec la petite Barbara
le sable mouvant
et dire que par ce sommeil nous mettons fin
marée de sensations
Combien de fois
— Oh ! Barbara, depuis
Après boire
boire
plus loin encore dans le laconisme
en amassant des choses que le vent emporte
le moi mythologique qui fabrique des illusions de grandeur et de puissance afin de se cacher ses terreurs et sa dépendance
trop fatigué
Tout de même
FIN
Et Thomas de Quincey buvant
L'opium poison doux et chaste
A sa pauvre Anne allait rêvant
L'inguérissable blessure
et qu'ensuite on n'entend plus
des chuchotements et des phrases perdues comme dans la vie
c'est une histoire dite par un idiot, pleine de fracas et de furie, et qui ne signifie rien



mais à to ce qui p
susceptil de figure n sûr,
paraphe bas d'un con n nom
tageux out ce qui peut un
haut C'est pourquoi A.
gela later sa « bombe »
cont a blonde explosive,
bien loin
x. Bien
les gens font v 1 m 56,
ce qu'ils ont au poitrine et
que mesurant se peut dire
j'ai 92 cm de qui tout
86 de hanches assembla ança dans
mieux ? » Et, affronter Jayne
l'a courage, en pour


Cette passion
de Christian Dior
du parfait est sans do
e à l'origine de la réussite
ulait que ses mannequis soient heureuses
— Quand j'ai résolu d'épouser Daniel Gélin, dit encore Sylvie,
Christian Dior m'a appelée et m'a longuement interrogée, me posant
une foule de questions, sur Danel et moi. Il voulait que je sois
reuse, il voulait que mon union soit bâtie sur quelque chose de
sérieux et ne soit pas éphémère.
Lorsque Sylvie vint lui annoncer la naissance de son p'tit Pas
is heu-
Productivité
teur bén
le const des mé
récentes
sement de
prité.
mélioran
Barbara


ON tourne de nouveau S ans Famille que le petit Robe·rt Lynen marqua si fortement de son empreinte, dans la version d'avant guerre. Vingt-trois ans après, Joël Flateau reprend le
rôle de Rémi. Joel aura sept ans à Noël. Il a de qui ter : quatre générations d'artistes, nées du fameux Jean d'Yd, l'ont précédé dans le métier. Mais pour ce benjamin « la valeur n'attend pas... »
LAURENCE, 23 ans, étudiante. Sa coiffure négligée la désavantage. Si elle relève ses cheveux en chignon, l'ovale du visage se dégage et s'épure. Ses yeux, légèrement effilant l'arc des sourcils vers les tempes, le coloris myosotis de la pupille prend toute sa valeur. La bouche, très
18.500 F
au lieu de 35.000 F. 35.000 : c'est le prix d'un appareil de cette qualité. La différence due à la puissance mondiale de la vente directe et à son principe de très grande série. Vous économisez sur cet appareil de précision ; vous recevrez gratuitement, avec votre électrophone, six magnifiques chefs-d'œuvre et une documentation dont vous pourrez bénéficier de vos disques.
Aucun risque : Garantie - Droit de retour.
Si vous n'êtes
DISQUE
GRENOBLE
BORDEAUX
LILLE
TOULOUSE

Devant l'œuvre d'un jeune cinéaste, les réticences les plus étranges sont de mise

un exemple manifeste et unique dans tous les siècles de ces extrémités furieuses

je ne m'arrêterai cette fois qu'à la bande sonore qui est bouleversante dans toute l'acception du terme

inaudible lors d'une première vision

D'autre ont dit et diront encore la beauté de ce que l'on voit sur l'écran, l'usage révolutionnaire qui est fait du cinéma

Je crois que nous ne nous reverrons jamais

Près d'un baiser les lumières des rues de l'hiver finiront

(Fin de l'improvisation lettriste)

Après toutes les réponse à contre-temps, et la jeunesse qui se fait vieille, la nuit retombe de bien haut

Ecran noir
Guy-Ernest Debord

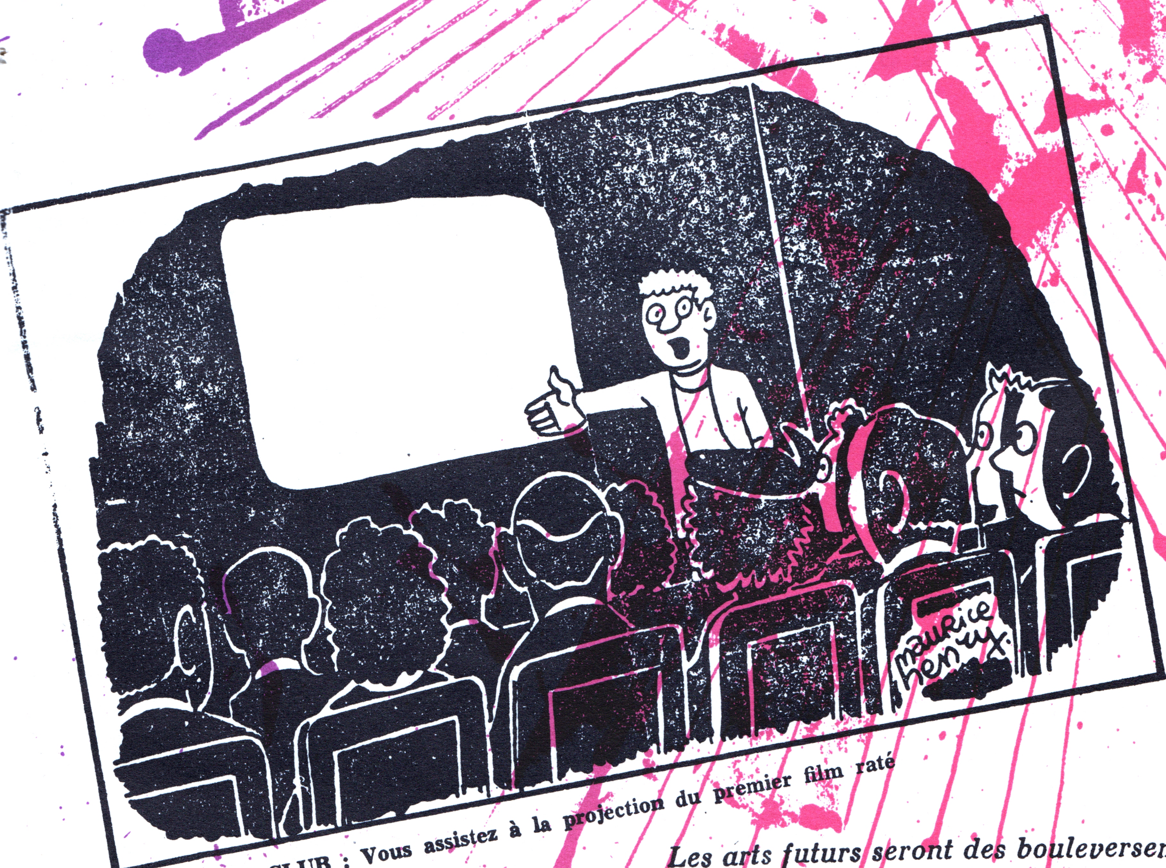
Qui a fait, en si peu d'images, un plus beau poème de la solitude?

Je dévidai toutes les bobines de la cinémathèque et les jetai

HURLEMENTS EN FAVEUR DE

le public se sentait atteint dans sa dignité et criait au fou

on entendait les cris aigus des bonnes femmes et les injures des hommes. Les salauds, ordures, fumiers, assassins, bouchers, résonnaient



CINE-CLUB : Vous assistez à la projection du premier film raté

Les arts futurs seront des bouleversements de situations, ou rien

DÉCEMBRE 1952

« Toute époque aspire à un monde plus beau. Plus le présent est sombre et confus, plus ce désir est profond. Au déclin du moyen-âge, la vie s'emplit d'une sombre mélancolie... au XVe siècle, ce n'était ni de mode ni de bon ton, pourrait-on dire, de louer ouvertement la vie. Il convenait de n'en mentionner que les souffrances et le désespoir. Le monde s'acheminait vers sa fin, et toute chose terrestre vers la corruption... Tout ce que nous savons de l'état d'âme des grands témoigne de ce besoin sentimental de broyer du noir. Presque tous déclarent qu'ils n'ont vu que misères, qu'ils s'attendent à pis encore et ne voudraient pas refaire le chemin parcouru... Le poète et chroniqueur de Charles le Téméraire a choisi comme devise : « Tant a souffert La Marche »; il trouve à la vie un goût amer et son portrait nous frappe par l'expression morose propre aux visages de cette époque. »

HUIZINGA. *Le déclin du Moyen-Age.*

c'est le passé

A l'heure où je parle

Nous vieillissons

elles ne nous entendent plus

tout dire ?

je sais bien



Quelle démonstration veut-on faire et qui croit-on gêner ?

on ne peut pas être entendu

il est trop tard

communiquer et discourir

c'est sérieux

une destinée mauvaise, pour que nous soyons l'entretien des hommes à venir

Où sont ces gens-là ?

jusqu'au bout

sorti de la nuit

Tout le reste

un cri

un peu plus d'obscurité intacte

c'était un baiser plein de fraîcheur

Je la vis la nuit, et je l'admirai

Elle avait les seins hauts

de longues jambes

La fin, on l'a devinée

Nue au lit

Moi, ivre?

atmosphère de mauvais rêve

la haine de tous et de nous-mêmes

j'abonde en penchants diversements criminels que je satisfais par tous les moyens

GUY

Elle rougit, mais d'un geste inattendu

tu aimes, toi, la vie

après en avoir été ébloui, on souffre un peu

tu ne manques pas d'audace

pour une fille de ton âge

encore gagner des batailles

vers elle

l'autre côté de la rivière

les larmes lui vinrent aux yeux

Littoral de la vi

toutes nos pensées

Le long voyage

Les eaux tièdes de l'Atlantique

Les rues dans l'obscurité la plus complète

ses escaliers mouvants

Quand elle se fut débarrassée du cache-sexe

comme l'or dans un gisement de vils métaux

Notez qu'à cette époque, les plus tristes côtés du personnage n'étaient pas connus comme ils l'ont été depuis par les aveux mêmes de ses *Mémoires*.

— Quel est ton nom?

Le temps a été court, je l'avoue

notre belle chanson

marihuana

Il y a cinq ans de cela

Tout le désir

— Montrez vos papiers

Elle avait l'air d'avoir froid et d'avoir peur

L'excitation à dire et à se souvenir repose sur une base tout à fait matérielle

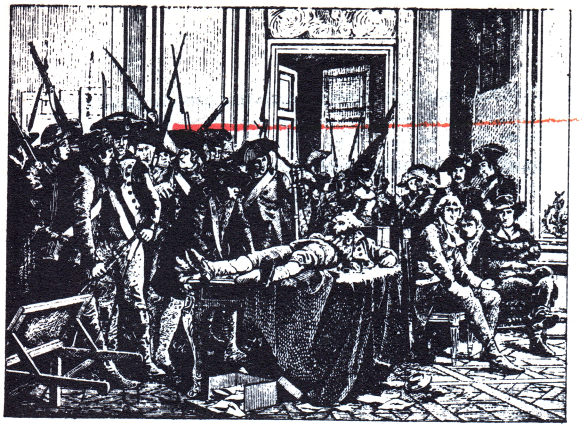
L'état de veille se confondait avec le sommeil

nous bûmes outre mesure de toutes sortes de vins

Elle leva les mains sur sa poitrine.
— Qu'est-ce que tu vas me faire? dit-elle d'une voix rauque. Tu vas encore me battre? C'est tout ce que tu sais faire. Tu ne peux pas prendre une femme comme n'importe quel homme. Il faut que tu fasses d'autres choses...

débauche de mineure je sais où ça mène

elle me souriait et à côté du sien le sourire de Dent-Blanche Colgate



1793

Chanson des Gardes Suisses

Notre vie est un voyage
Dans l'hiver et dans la Nuit,
Nous cherchons notre passage
Dans le Ciel où rien ne luit

Sous l'influence de l'alcool

Elle restait debout, torturant sa lèvre inférieure

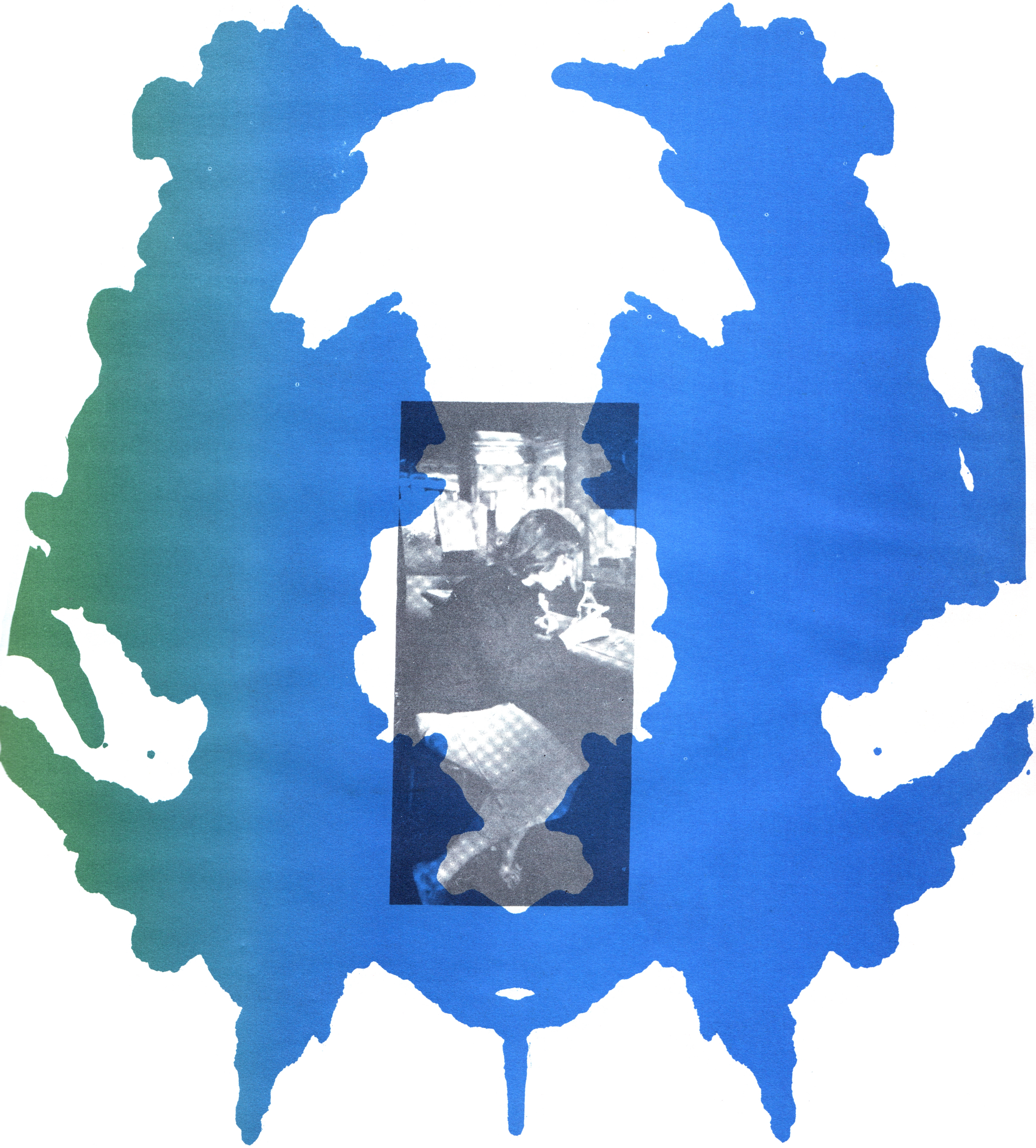
un réseau de souvenirs, d'obsessions, de pensées vagues, de réflexions, d'appréhensions

la jeunesse trouve la révolte en elle-même,
quand elle ne la trouve pas près d'elle

Les seins que rien ne dissimule

l'odeur de la marihuana

Bernard, Bernard, cette verte jeunesse ne durera pas toujours



une réflexion chaotique à propos de la vie,
sur des thèmes indéfiniment repris



Tout ce joli monde se meut dans un univers aux couleurs incertaines

La prostitution est la forme la plus fréquente de la délinquance des filles. Au Centre d'observation de Chevilly-la-Rue, installé dans un établissement du Bon Pasteur, où elles sont envoyées pour trois mois en observation par le tribunal des enfants de la Seine, on cite les chiffres suivants : sur 421 mineures passées au Centre en 1956, 276 avaient été arrêtées pour vagabondage. Parmi elles 17 étaient réellement des prostituées

les bouteilles se couchent

Je me rappelle une masse confuse de choses, mais n'y distingue rien de particulier. Je me rappelle une querelle, mais n'en vois pas la cause



Nous étions quinze sur le coffre du mort...
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !
La boisson et le diable ont expédié les autres,
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !

« Tout le monde a du génie à 20 ans »



A Paris, vers 1920, Jack Barnes et son ami, Robert, font partie de cette génération de déracinés, qui n'ont foi en rien, hormis le plaisir et la douceur de vivre. Journaliste, Jack, un après-midi, devant les Invalides, ramasse une fille qui s'ennuyait et lui paie à déjeuner. Georgette reste avec lui s'étonne de le voir rester insensible à ses charmes. Il l'emmène dans un cabaret de la rive gauch où une bande joyeuse ne tarde pas à faire irruption. Parmi ces fêtards se trouve la belle lady Ashle dont Jack, malgré sa blessure, est amoureux, dep... qu'il la connut à l'hôpital militaire où elle éta infirmière. Pour l'instant, elle se laisse conter fleurette par un milliardaire : le comte Nippipopolou et Robert, l'ami de Jack, se met également sur les rangs. Mais la belle lady déclare qu'elle est s... le point d'épouser Mike Campbell, un aventurier ag... sans le sou. A ce moment arrive Bill Gorto... remonteront... Jack, son ancien camarade de combat, et ...ler passer en Espagne des vacances qui l... Au cours d'une grande « fiesta », lady Ashley tombe, ...rencontrent lady Ashley, Mike et Rober... Roméro. Dégoûté de tout et de tous, Jack regagne Paris ... de plus, amoureu... d'un jeune toréado... et la belle, la folle passion ne dure qu'un moment. Un ... son ami Robert. ...s, entre le toréado... un coup de fil de lady Ashley. Elle réclame sa présence dans son bureau parisien, Jack reçoi... Jack se laisse prendre une nouvelle fois. Ils vont tenter ... voix brisée, au charme de laquell... aussi et guidera leur bonheur. ...ible. Pour eux, Soleil se lèver...



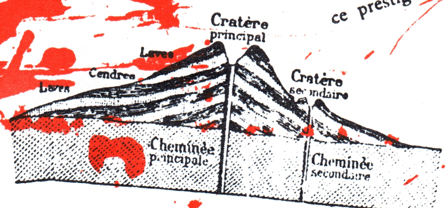
...urs volontés changeantes, ou...eurs paroles trompeuses : la ...iverse face des temps ; les amusements des promesses ; illusion des amitiés de la terre, qui s'en vont avec les ...nnées et les intérêts

LA PLACE AU SOLEIL

Nous allons être bientôt les ... les juges d'une compétition voulue par Henry King qui met face à face, dans « Le Soleil se lève aussi » roman d'Hemingway, deux femmes ...célébrité jusqu'alors égale : Ava Gardner et Juliette Gréco. ...la compétition entre elles ...notre compatriote occu... ...ant l'écran pendant une dizaine de mi... ...utes alors qu'Ava Gardner y demeure d'un bout à l'autre de l'action. Des discussions passionnées se sont ouvertes entre les critiques américains et ... qui ont vu le film. Les premiers ...t les louanges de Gréco qu'elle ... sa présence efficace. Leur ... citation ...llent même pas lui ... une modeste ...érites ... vont ... des étoiles. ...ne vaut même pas ... de l'année des ... à l'Oscar de l'année des ... très au courant de ... Des amis de Juliette, ... comme une épreuve ce qu'ils considèrent ... incontestable talent. probant de son ... à ces articles opposés leurs opinions « inspirés ». qu'ils ... usant de la Au ... ajoutent-ils, ... le pu- formule ... aux parlementaires, ... américaine blic ... si l'étoile se lève aussi brille un ... nôtre ... le soleil ... à l'exem- pour l'... en effet ... triomphaient ple des ... Gréco ... théâtre qui ... en paraissant ... une seule scène quelque ... et surprenant ... fait ... Les choses ... Juliette ... là. Aux Parisi... dire si ... soleil ... occupe une place ... fique au ...



Plus inconstants que l'Automne ou Printemps



ce prestigieux repaire

Quel métier vouliez-vous exercer en sortant de l'école ?

Avez-vous choisi librement vos métiers successifs ou y avez-vous été contraint par la nécessité de travailler ?

Quelles sont vos occupations favorites pendant vos loisirs ?

Mais alors ?...
Alors, il reste de l'action,
de l'angoisse, de la violence

il reste du vin



Comment va le monde à préent, monsieur?

l'hiver ne dure pas toujours

dans le temps où nous avions le jugement si court et les cheveux si longs

vos chansons?

— the Paris of the young men and girls



who haunt the Left Bank

Ils ne sont pas pour eux-mêmes; ils sont neutres, indifférents, suspendus à tout, sans s'excepter

le thème spatial d'un univers labyrinthique et indéfiniment piégé

oublient et sont oubliés

la lente succession des heures, des jours, sur le décor inchangé

Ils jouent souvent à ce jeu, car ils trouvent délicieuse la sensation que l'on éprouve quand on s'évanouit

Oh! jamais le soleil

(DARK PASSAGE)

PASSAGERS DE LA NUIT

un tableau équilibré de notre façon de vivre et de notre histoire

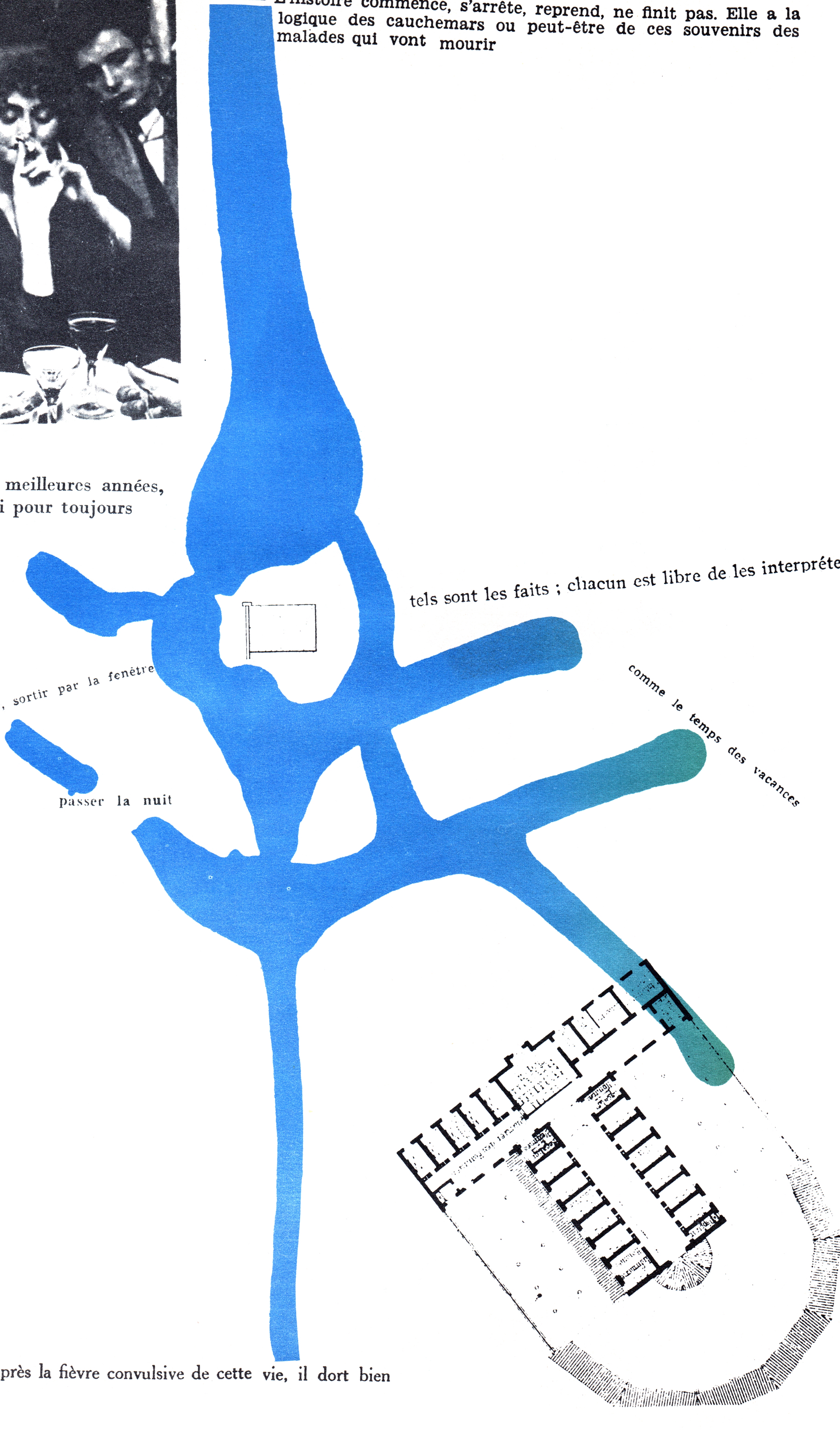
La nuit et la neige

amer tableau de cette société asphyxiée qui est la nôtre



— L'histoire commence, s'arrête, reprend, ne finit pas. Elle a la logique des cauchemars ou peut-être de ces souvenirs des malades qui vont mourir

— Nous avons perdu les meilleures années,
Bientôt, le jeu sera fini pour toujours



tels sont les faits ; chacun est libre de les interpréte

et, dans les cas les plus désesperés, sortir par la fenêtre

comme le temps des vacances

passer la nuit

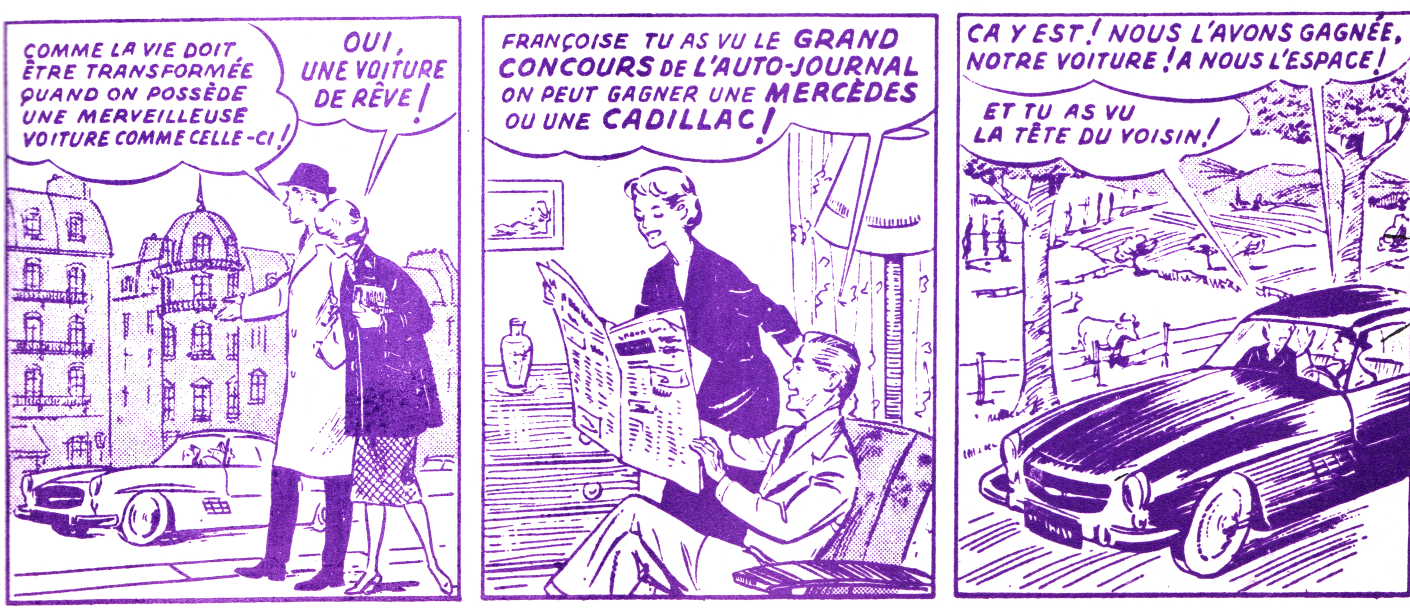
après la fièvre convulsive de cette vie, il dort bien

Voici donc ce monde ardemment proposé à notre lucidité

à mesure que le temps passait

Certes, le rêveur ne sait pas qu'il rêve. Il est foncièrement acquis aux spectacles, aux circonstances, aux propos et aux émotions qui constituent son rêve

jeunesse sans profit pour personne





LA POPULATION ET LES GRANDS PROBLÈMES ÉCONOMIQUES











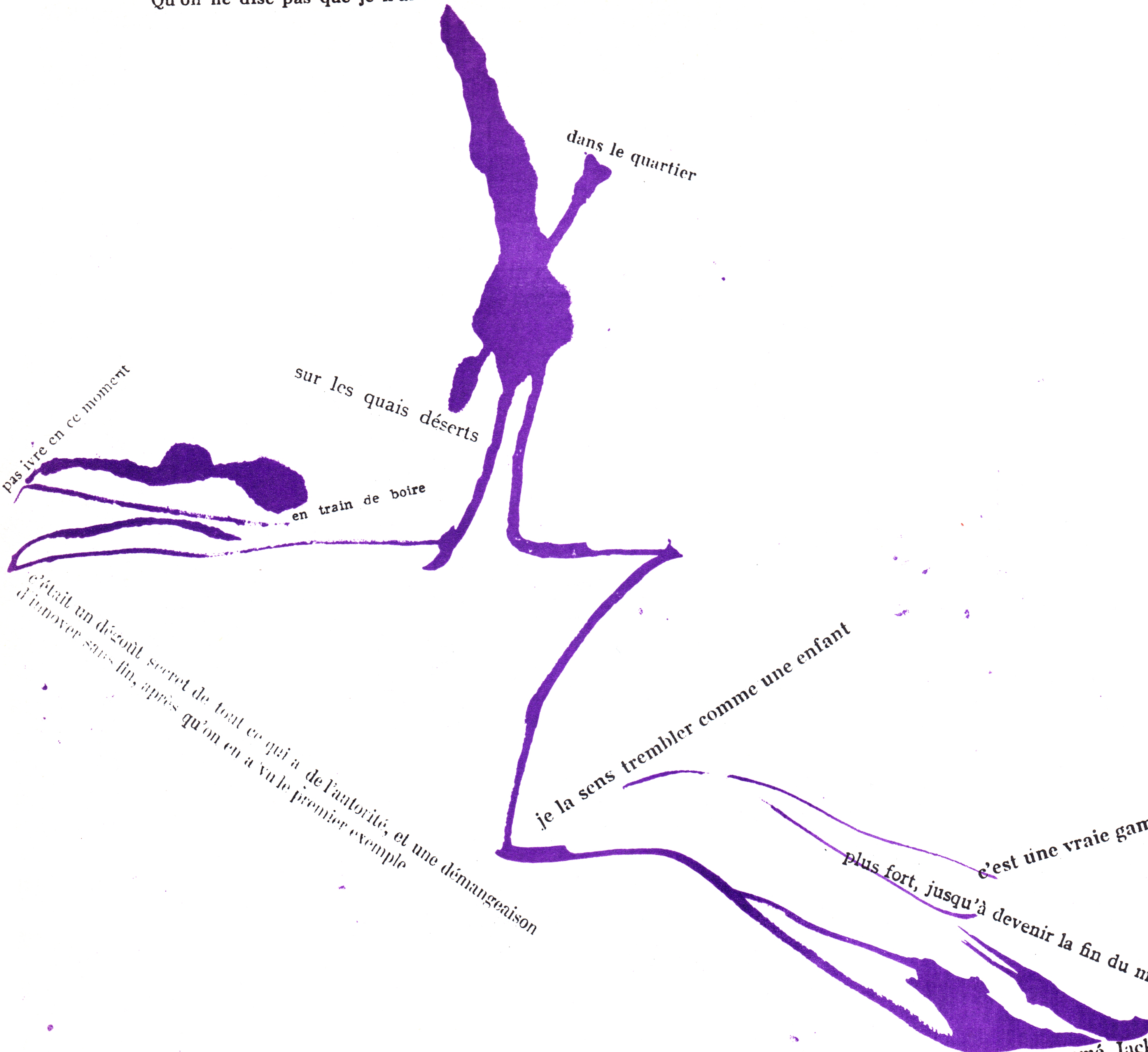









Qu'on ne dise pas que je n'ai rien dit de nouveau : la disposition des matières est nouvelle



dans le quartier

sur les quais déserts

pas ivre en ce moment

en train de boire

c'était un dégoût secret de tout ce qui a de l'autorité, et une démangeaison d'innover sans fin, après qu'on en a vu le premier exemple

je la sens trembler comme une enfant

c'est une vraie gamine

plus fort, jusqu'à devenir la fin du monde

comme cet autre rôdeur de la nuit, surnommé Jack l'Éventreur, dans quelque sombre impasse de White-chapel, à Londres, quelque soixante-cinq ans auparavant

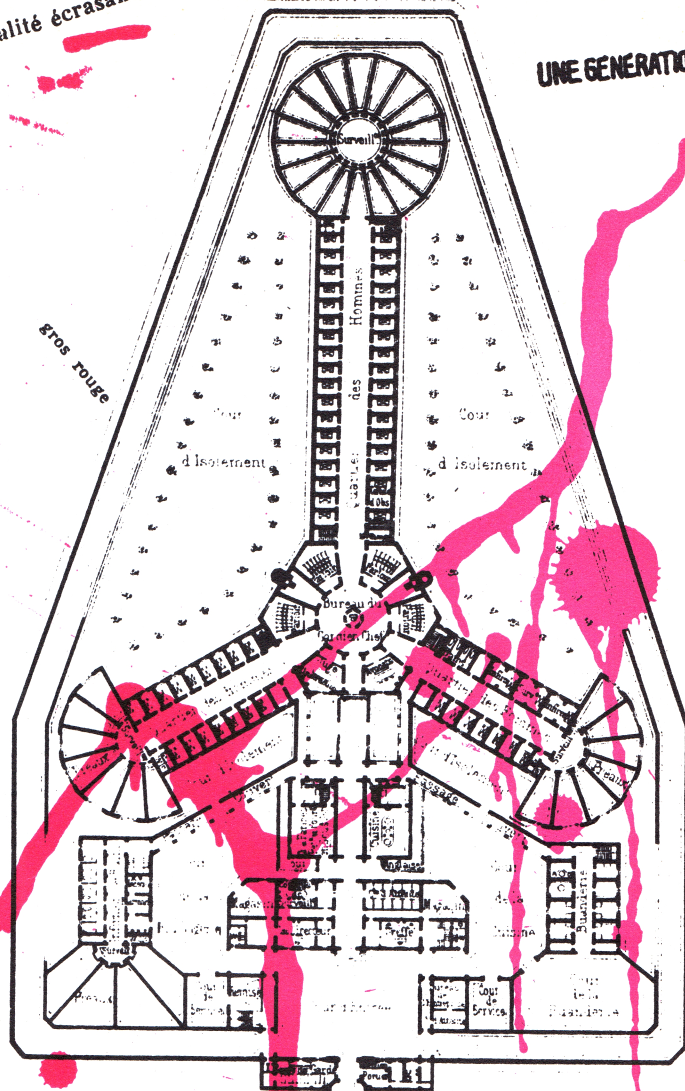
autour de leurs gestes nuls, de leurs dialogues informes, une réalité écrasante

UNE GÉNÉRATION PASSE

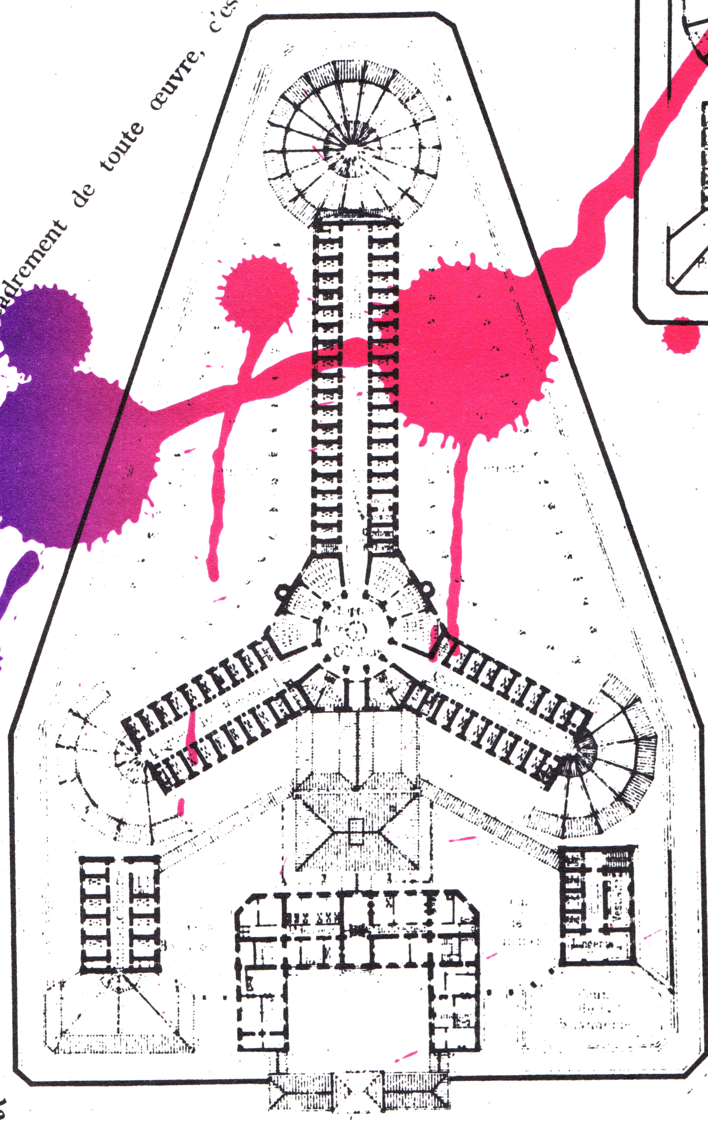
gros rouge

absinthe

éther



l'encadrement de toute œuvre, c'est son époque



apprentissage de la liberté conditionnée

l'informe chemin de la non-mémoire

l'univers absurde de la maladie

La violence n'est que l'indice du désert des cœurs.

Tout cela, cependant, est présenté dans un style assez artificiel, — où sans doute les années provocantes de Saint-Germain-des-Prés

L'éloquence continue ennuie



SEPTEMBRE 1953

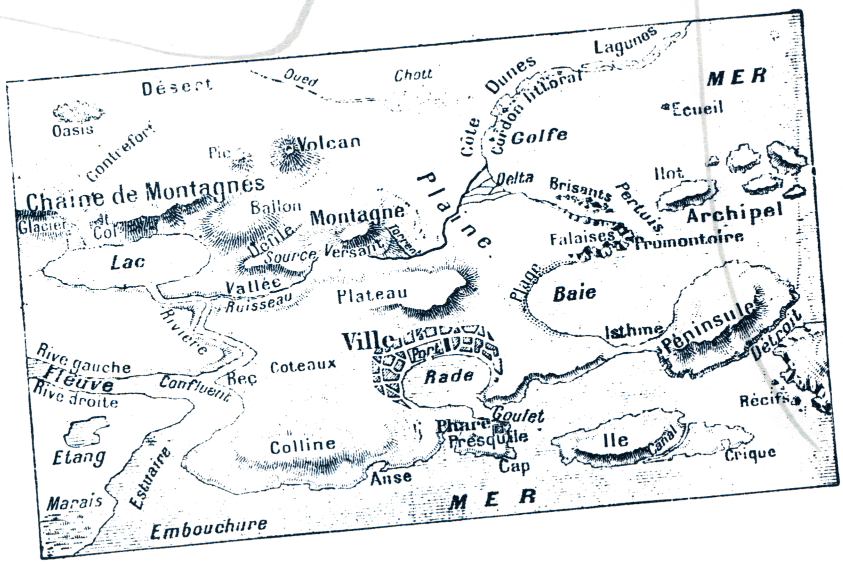
« Quel malheur ! et à qui peut-on se fier? Ardeur, bonne volonté, bonne disposition, j'ose le dire, étaient de notre côté. Mais en une demi-heure, les manœuvres du roi de Prusse ont fait plier cavalerie et infanterie; tout s'est retiré sans fuir, mais sans jamais retourner la tête... »

SOUBISE. *Lettre à Choiseul.*

C'est dans les rues de Paris que se forma une puissance nouvelle qui n'existait pas au siècle précédent

Les mers étaient depuis longtemps explorées

Le lecteur s'instruira à chaque page ; et peut-être lui arrivera-t-il de songer à l'ingéniosité de ces hommes primitifs combattant à leur manière les infirmités de notre nature



décor dans lequel la vie devient, à travers ses fêtes, peu à peu théâtre

ce qu'on appelle aujourd'hui l'*urbanisme*, c'est-à-dire l'art d'aménager et d'embellir les divertissements

L'intrusion dans les fêtes futures

Les années n'infirment que les membres, et nous avons déformé les passions

la dérive

En effet, c'est un jeu

cette gratuité du mouvement des groupes qui se forment et se déforment et qui, pourtant, ne pourraient suivre d'autre itinéraire

nous étions quelques-uns

l'apparition des dériveurs

Dans une aventure d'une telle envergure il serait ridicule de vouloir fixer des priorités ou des suites

revêtir tout le monde extérieur d'une intensité d'intérêt

aider à créer une situation



En nous revoyant ainsi je pense à notre marche; mais le bout de la route

tout ce qui est emporté par la rapidité du temps

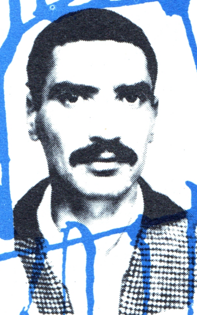
camarades

autour d'un des plus singuliers et admirables de tous les monuments

dans la rupture

Vont-ils trouver ?

Nous n'étions pas tant



comportements nouveaux

à la Coatlicue des Aztèques

aux temples délirants de l'Inde

ambiances nouvelles

Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire

avenue Montaigne

à l'île de Pâques

plus loin encore

dans la rue

portraits d'une vie intense où vraiment

aux grands totems indiens de l'Amérique du Nord

un nouvel usage de la vie



sans doute les plus grands architectes de tous les temps

grave et lucide sous les dehors du jeu et de l'évasion

ce petit monde en dérive

C'est l'air nouveau d'aujourd'hui :
une certaine simplicité et un raffinement certain
Les tenues habillées sont en plusieurs épisodes



Ils essayent de se joindre aux hommes dans leurs usines, aux filles

Lorsque le cataclysme prend fin, on s'aperçoit qu'il a modifié le relief

Leur insolite parut plutôt comique, enfantin,
primaire et pour beaucoup ridicule

l'histoire du passage du Nord-Ouest

ceux qui se reconnaissaient pour les compagnons de la Quête

Après maintes pérégrinations, maintes rencontres insolites

le sentiment de l'espace et, plus tard, le sentiment
de la durée furent singulièrement affectés

une longue marche

les retrouverions-nous jamais comme cet été-là, avec cet éclat

pauvres, errants, travestis, « desquels aussi le monde n'était pas digne »

comme la poudre et les matières colorantes du feu, ils éblouissent et s'évanouissent dans les ténèbres

L'art des fêtes

De toute façon il paraît difficile que cette délirante histoire finisse

Nous avons vécu très vite

l'évolution de la mode et les courants nouveaux

villes *à l'usage de ceux qui voient*

l'atmosphère des scènes les plus brèves

On y retrouve le gigantisme presque fatigant qui caractérise partout les commencements de la civilisation

Dans la lutte contre les idées anciennes, nul ne montra plus de hardiesse

Oui, en vérité, c'est bien *là* le décor que je cherchais



Singulière profession que la nôtre, d'immenses travaux, des fatigues sans nom, jamais de répit, bref, un destin en marge de celui des autres hommes

Chaque jour qui passe ajoute à notre faculté de nous étonner un étonnement nouveau



le plein emploi de soi-même



LA SEMAINE PROCHAINE LA LUMIÈRE LOINTAINE

dans le décor réel des rues

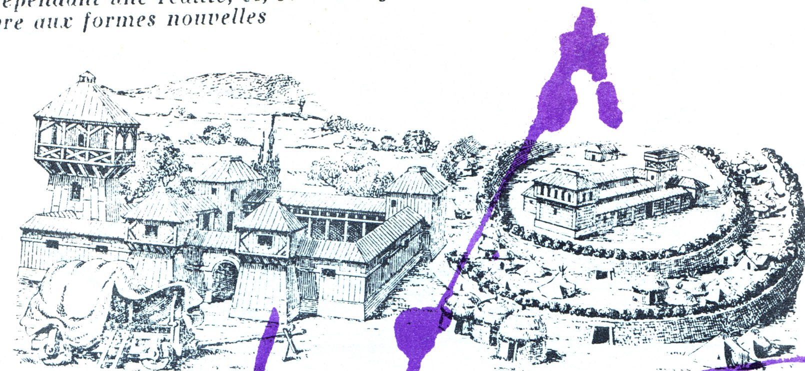
cette quête peut n'être point vaine, à condition de ne pas se laisser duper par l'illusoire compréhension que la mémoire nous donne



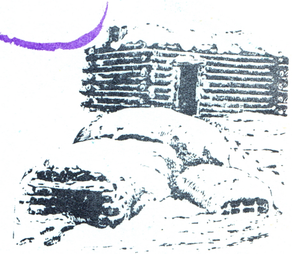
l'exploration systématique des cartes d'autrefois

Et cette simultanéité exprime l'ambiguïté de l'architecture actuelle. Celle-ci est cependant une réalité, et, sous nos yeux, avec vingt ans de retard, Paris s'ouvre aux formes nouvelles



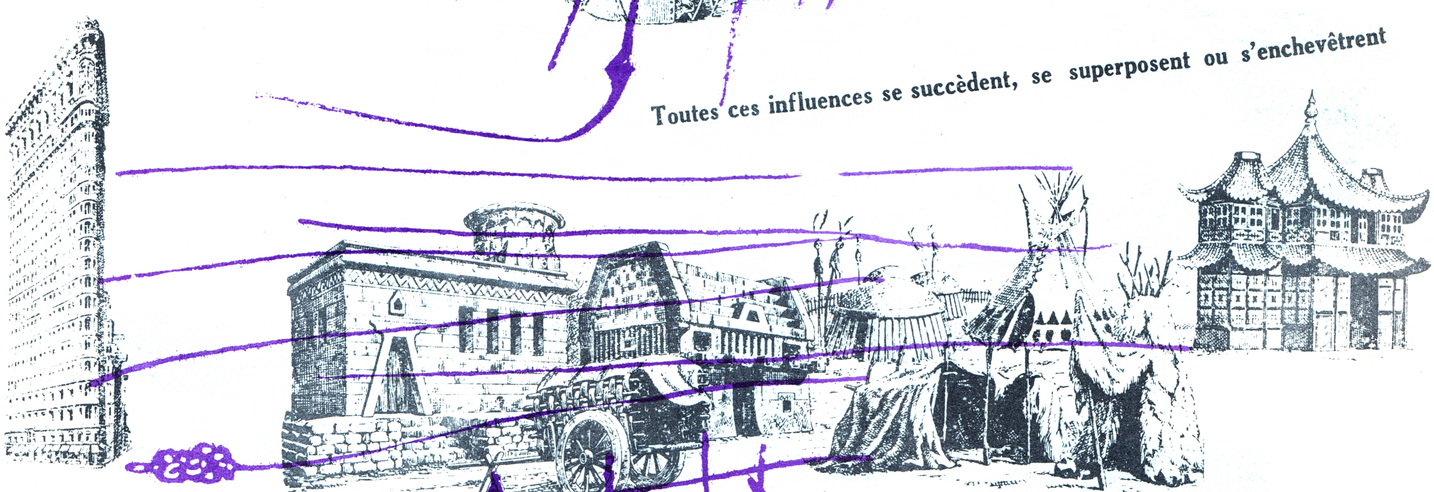


Mais on a naturellement compris que ces ambiguïtés ne doivent rien à la psychologie, elles naissent des interférences des situations

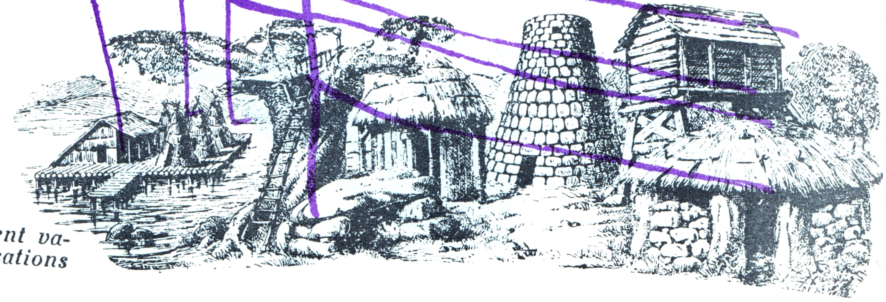




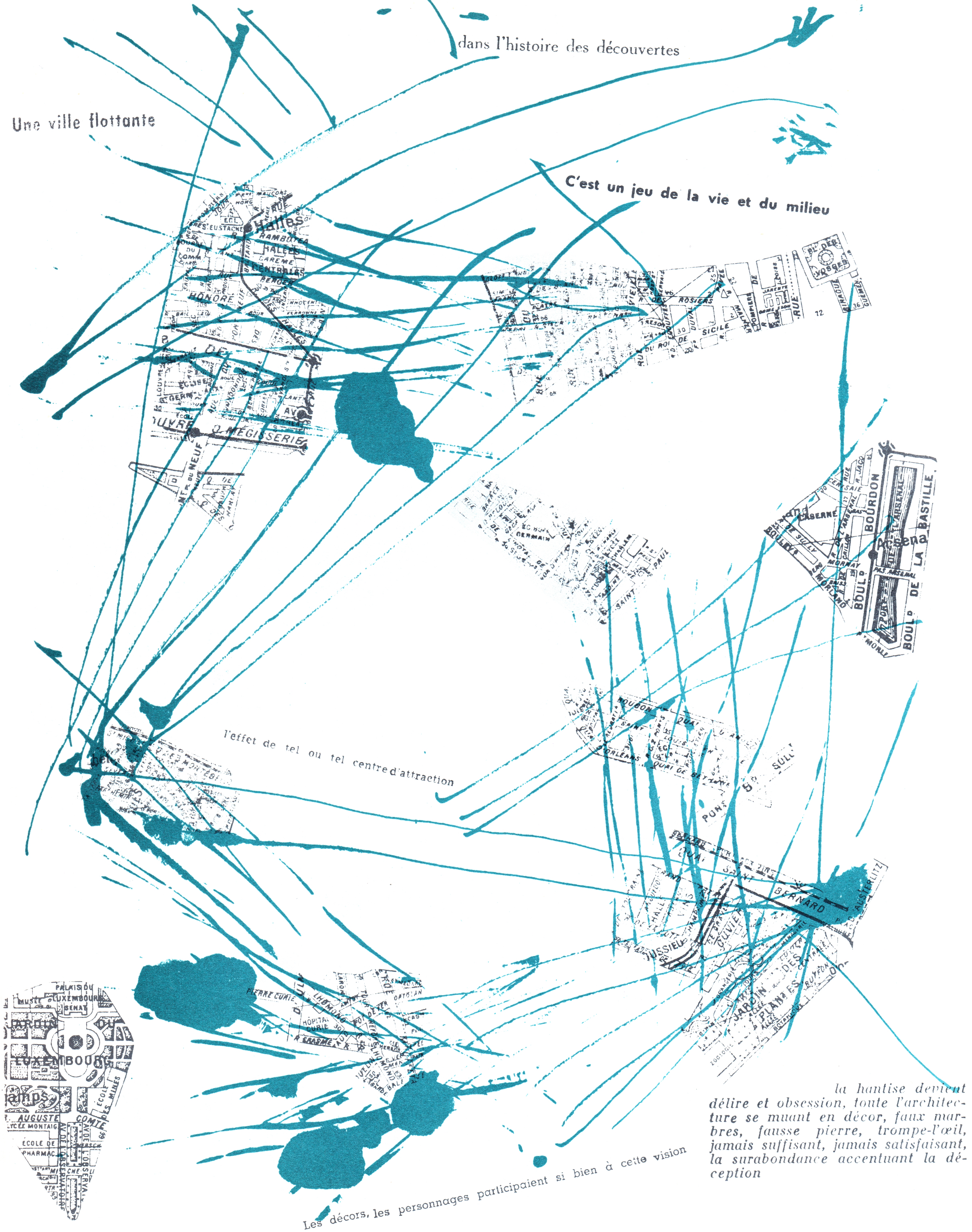
Toutes ces influences se succèdent, se superposent ou s'enchevêtrent







l'une des plus remarquablement variées parmi toutes les organisations internes d'espaces urbains


dans l'histoire des découvertes
Une ville flottante
C'est un jeu de la vie et du milieu
Halles
MÉGISSERIE
BOURDON
BOUL.D DE LA BASTILLE
l'effet de tel ou tel centre d'attraction
BERNARD
AUSTERLITZ
JARDIN DES PLANTES
LUXEMBOURG
PALAIS DU LUXEMBOURG
la hantise devient délire et obsession, toute l'architecture se muant en décor, faux marbres, fausse pierre, trompe-l'œil, jamais suffisant, jamais satisfaisant, la surabondance accentuant la déception
Les décors, les personnages participaient si bien à cette vision

dans le feu des injures, des menaces, des exécrations et des blasphèmes

Il est sans doute trop tôt

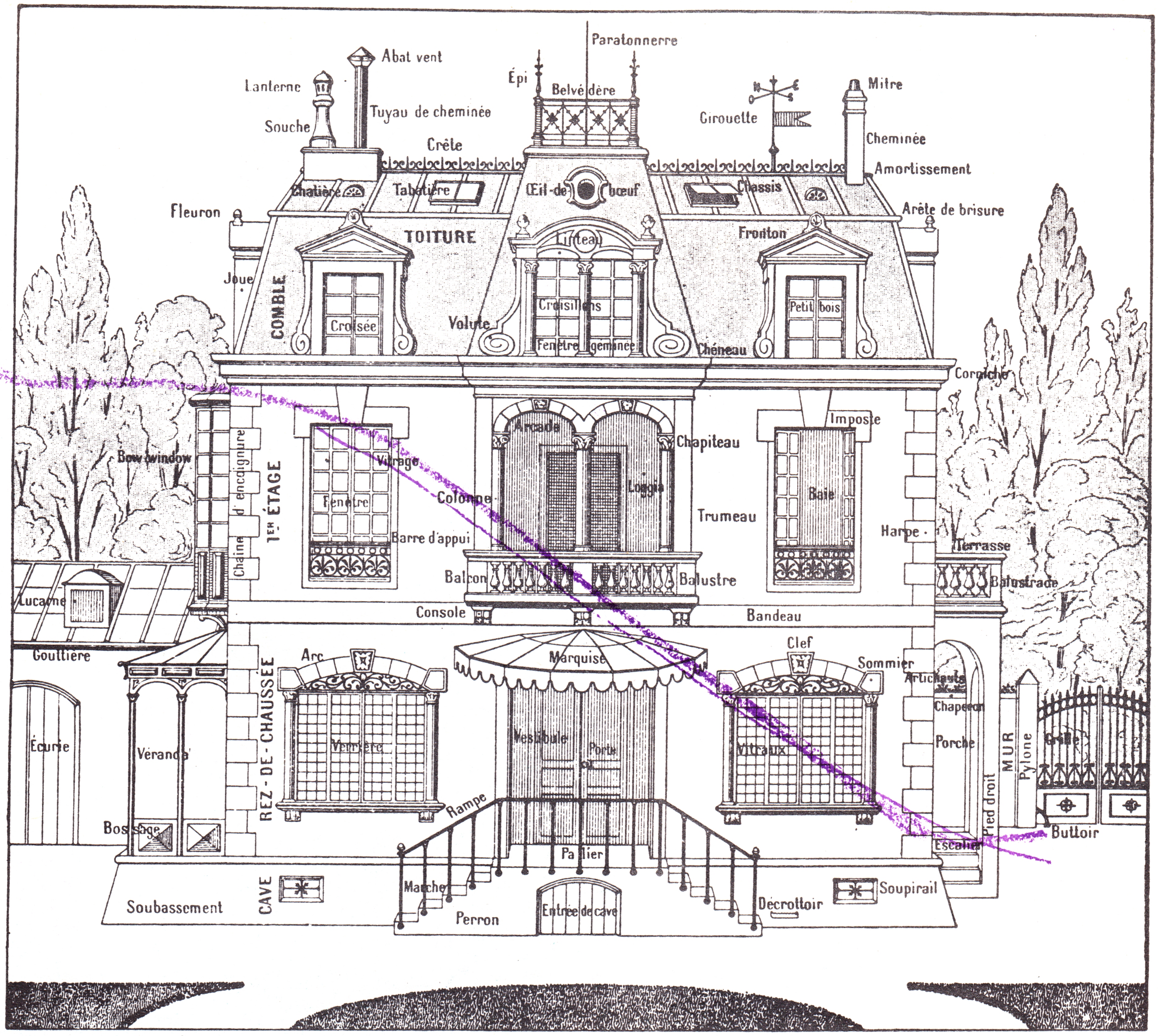
un avis répandu sur les murs de Paris annonça le passage éphémère

spectacle, sans autre spécialité bien définie que le scandale

ouvert toute la nuit



CETTE VIEILLE CANAILLE D'EUROPE



l'aspect du monde, la connaissance que nous prenons de lui et de nous-mêmes

Je n'étais rien, au départ. A mes côtés, pas l'ombre d'une force, ni d'une organisation. En France, aucun répondant et aucune notoriété. A l'étranger, ni crédit, ni justification


Marcel Pagnol, qu'un
raseur interrogeait sur la meilleure
façon d'écrire, a répondu :
— A mon humble avis, c'est en
allant de la gauche vers la droite.
Ce n'était qu'une plaisanterie
la saleté s'en va !

la terre avec ses bruits

Mais c'est à l'intérieur du labyrinthe à la fois morne et fabuleux, si somptueux, si délabré, de cet entassement désordonné, fastueux et absurde, de salles, de cours, et de jardins

un nouveau courant nous porte un peu sur la gauche

— Il faut du temps pour s'habituer à ces promenades de nuit



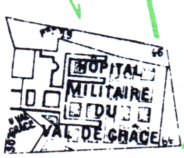
Les continents dont on dit qu'ils sont solides

Lieu singulier! C'est là que passent les voies embrouillées



— La situation de ce château est charmante

Nous venons de passer à travers un champ d'énergie extrêmement puissant que les centres d'informations n'ont pu identifier



mais on n'entendit parler dans le pays d'aucun cadavre de Malais trouvé
sur la grande route ; cet étrange voyageur était donc suffisamment familiarisé avec le poison

Mais la pauvre Ann, qu'en est-il advenu ? Chaque
soir, il l'a cherchée ; chaque soir, il l'a attendue au
coin de Titchfield-street. Il s'est enquis d'elle
auprès de tous ceux qui pouvaient la connaître ;
pendant les dernières heures , son séjour
dres, il a mis en œuvre, pour la retrouver, tous les
moyens à sa disposition. Il connaissait la rue où elle
logeait, mais non la maison

l'occasion de voir des zombies

errer par la porte neuf
leurs heaumes et leurs
Galaad, lui dirent
hâte pour nous
partagé le haut manger »

Au bout d'un instant, ils virent
chevaliers armés qui quittèrent
armures, puis, s'inclinant devant
: « Sire, nous sommes venus en grande
asseoir avec vous à la table où nous sera
. Galaad leur répondit qu'ils arri-
vaient à temps puisque lui-même et ses compagnons étaient
là depuis peu. Tous s'assirent dans la salle, et Galaad leur
demanda d'où ils venaient. Trois d'entre eux répondirent
qu'ils étaient de Gaule, trois d'Irlande, et les trois autres
de Danemark.

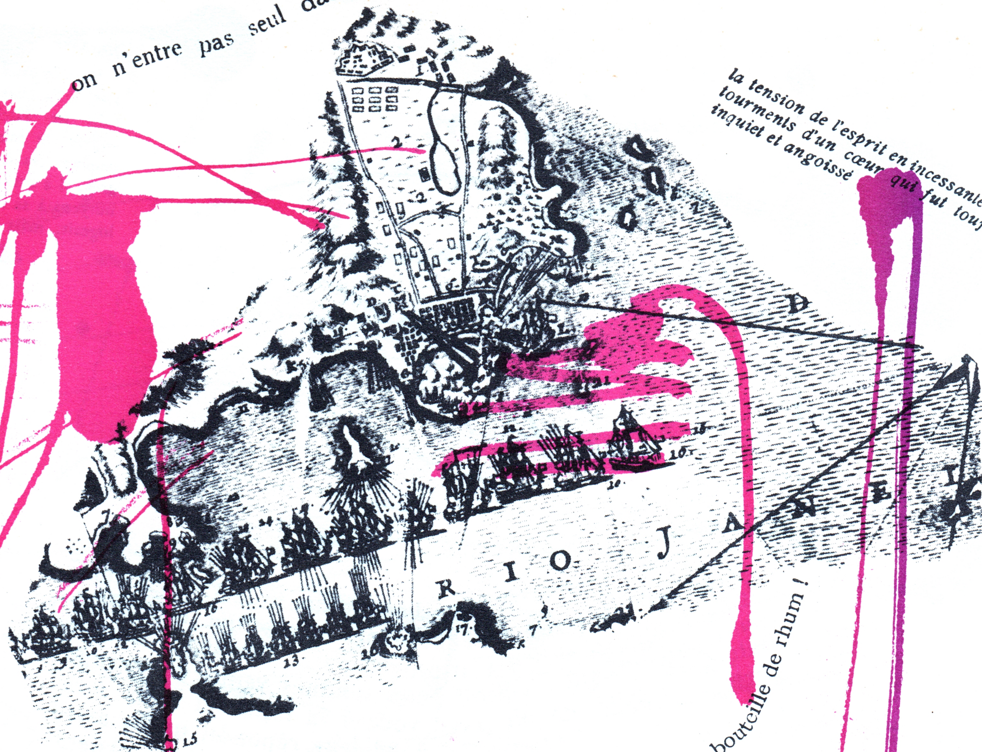
Les romans à lamode
leur avaient toüné la
tête. Ils se prenaient
eux-mêmes pour des héros de roman. « Ce mélange d'écharpes
bleues, raconte Retz, de dames, de cuirasses, de violons qui étaient
dans la salle, de trompettes qui étaient dans la place, donnait un
spectacle qui se voyait plus souvent dans les romans qu'ailleurs ;
Noirmoutiers
« Je m'imagine que nous sommes assiégés dans Marcilly
— Vous avez raison, lui répondis-je... »

le changement de cadre fait son œuvre habituelle : l'obsession cesse

On balaierait le vieux monde

on n'entre pas seul dans l'histoire, comme le chevalier entre seul en lice

la tension de l'esprit en incessante méditation, les tourments d'un cœur qui fut toujours méfiant, inquiet et angoissé



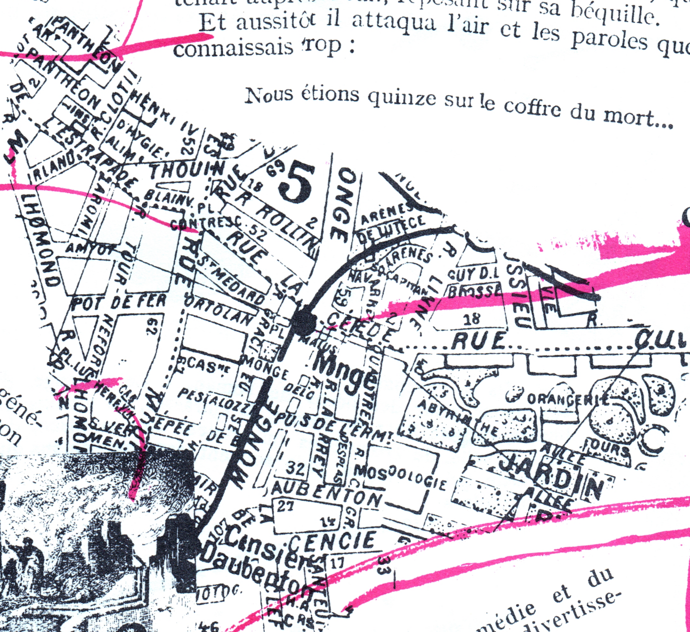
le siège périlleux

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !

les sociétés secrètes et leurs agissements

— Allons, Cochon-Rôti, donne-nous un refrain, lança quelqu'un.
— Celui de jadis, cria un autre.
— Bien, camarades, répondit Long John, qui se tenait auprès d'eux, reposant sur sa béquille.
Et aussitôt il attaqua l'air et les paroles que je connaissais trop :

Nous étions quinze sur le coffre du mort...



Gilles

— Les gentilshommes de fortune se fient généralement peu les uns aux autres, et ils ont raison



le double jeu de la comédie et du drame, du drame et du divertissement, tout cela

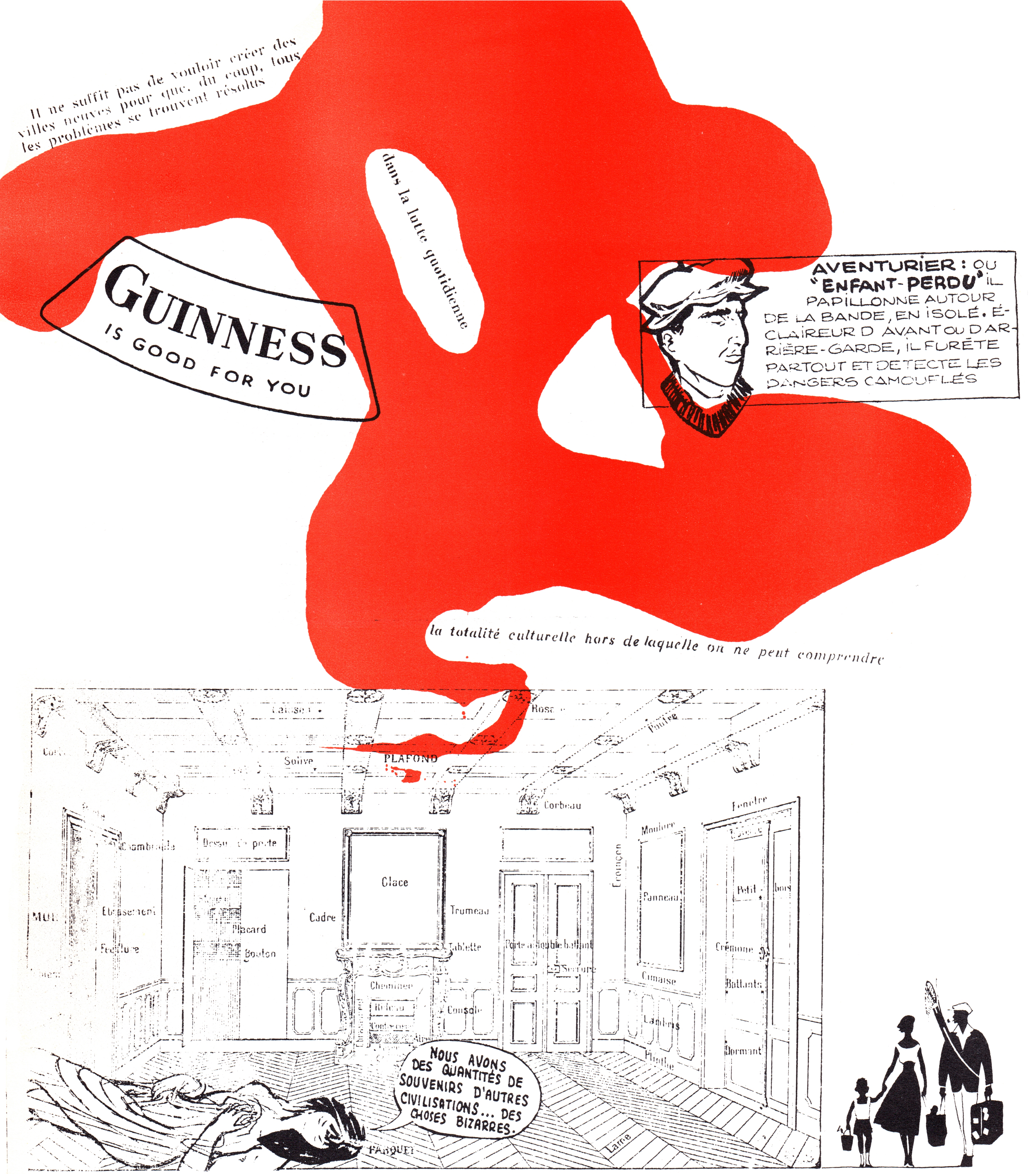
Rien ne s'arrête pour nous. C'est l'état qui nous est naturel, et toutefois le plus contraire à notre inclination; nous brûlons de désir de trouver

le château mystérieux



FERMÉ À DIX HEURES
POUR UNE RÉUNION PRIVÉE

ON Y MANGEAIT BIEN...
ET L'ON Y RENCONTRAIT
BEAUCOUP DE GENS. DES
ÉCRIVAINS, DES ARTISTES.
PLUS OU MOINS PAUVRES
ET, TOUS, PLEINS D'ILLU-
SIONS


Il ne suffit pas de vouloir créer des villes neuves pour que, du coup, tous les problèmes se trouvent résolus
dans la lutte quotidienne
GUINNESS IS GOOD FOR YOU
AVENTURIER : OU "ENFANT-PERDU" IL PAPILLONNE AUTOUR DE LA BANDE, EN ISOLÉ. ÉCLAIREUR D'AVANT OU D'ARRIÈRE-GARDE, IL FURÈTE PARTOUT ET DÉTECTE LES DANGERS CAMOUFLÉS
la totalité culturelle hors de laquelle on ne peut comprendre
PLAFOND
Solive
Corbeau
Fenêtre
Moulure
Panneau
Glace
Cadre
Trumeau
Placard
Bouton
Tablette
Porte à double battant
Serrure
Crémone
Battants
Cimaise
Cheminée
Console
Dormant
Plinthe
Lame
PARQUET
NOUS AVONS DES QUANTITÉS DE SOUVENIRS D'AUTRES CIVILISATIONS... DES CHOSES BIZARRES.


D'émouvants accidents
A DEMI ENFOUIS SUR LES COTEAUX DE L'ILE DE PAQUES



Ces détails mêmes, je ne les ai pas tous donnés : car, qui pourrait dire tout sans un mortel ennui ?

On regagna la terre ferme ; on se sépara

sans laisser de traces

Il semble aux dernières nouvelles que d'importants progrès aient été faits vers la réalisation de ces rêves

Nous ressemblons tous plus ou moins à un voyageur qui aurait parcouru un très grand pays

LA MARÉE DESCEND

Où nous retrouverons-nous demain ?

je voulais parler la belle langue de mon siècle



IMPRIMÉ AU DANEMARK PAR

PERMILD & ROSENGREEN

COPENHAGUE, 1959

DISTRIBUTION EN U.S.A.
WITTENBORN AND COMPANY
PUBLISHERS AND BOOKSELLERS,
1018 MADISON AVE., NEW YORK 21, N.Y.

– bør opbevares tørt

MEN IKKE I NÆRHEDEN
AF VARMEAPPARATER
ELLER I SOLEN

2

VIKS

Flintpapir